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Primera part 
 
 
 

Capítol u 
 
 

La Cristina 
 
 
 

Els divendres el tren sortia dues hores més aviat i la 
Cristina ho anava a aprofitar. Ja feia temps que volia anar 
veure a la tieta Rosa i, aquest Nadal, just després d’haver 
complert els divuit anys, s’havia presentat l’ocasió. 

El petit poble on vivia la tieta Rosa era a deu 
quilometres de l’última estació on feia parada el tren; 
després, amb una mica de sort, podria agafar el cotxe de 
línia que la portaria a la seva destinació, sempre i que el 
tren no es deturés més del compte en cap estació i no 
succeís cap imprevist. Com que al mes de desembre a les 
sis ja és fosc, el fet de poder marxar dues hores abans li 
anava molt bé. Arribaria de dia encara, agafaria el primer 
autobús que sortís i fruiria de la bellesa del paisatge. 

Les amigues amb qui compartia el pis d’estudiants 
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a la ciutat havien anat a passar les festes amb la família. 
Ella havia fet una visita “de metge” a casa dient-los que 
aquest any anava a compartir el Nadal amb la tieta Rosa i 
que ja passaria el Cap d’Any i el Reis amb ells. A la seva 
mare no li va fer cap gràcia. Ella i la Rosa no havien 
lligat mai. 

L’estació era plena de gent, sobretot d’estudiants. 
Cada deu minuts sortia un tren i cadascun d’ells feia un 
recorregut diferent. Tots sortien plens, però l’estació no 
es buidava. Des del capdamunt de les escales mecàniques 
es veia la maror de maletes, bosses de viatge, motxilles, 
gent abrigada, i el soroll de la megafonia que ressonava 
fent difícil la comprensió del que anunciava. Per sort ho 
repetia contínuament i el cartell lluminós indicava la 
procedència, la destinació i l’hora que arribaven i sortien 
els trens. 

Mentre esperava que arribés el comboi que havia 
de portar-la a la seva destinació es passejava per l’andana 
entre la gent pensant si, entre aquella munió de persones, 
hi trobaria algun conegut amb qui parlar per fer més curta 
l’espera. Però no va trobar-hi a ningú. Li hauria agradat 
anar a veure la tieta amb alguna de les seves companyes, 
sobretot amb la Marió, l’amiga de la facultat amb qui 
compartien pis junt amb la Laura. Però no va gosar 
convidar-la puix sabia que ella volia anar a passar el 
Nadal amb la seva família i fruir de la companyia dels 
seus dos germans dels quals parlava molt sovint i als 
quals estimava amb bogeria. També hi havia un altre 
motiu no menys important: havia complert els divuit anys 
i la tieta li havia promès que li explicaria el seu secret. Ja 
hi hauria una altra ocasió per fer aquell bonic viatge amb 
la Marió o la Laura, o amb les dues a la vegada. 
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La Marió era un any més jove que ella i anava un 
curs més enrere. La va conèixer a la cafeteria de la 
facultat, feia un any. La Cristina compartia pis amb la 
Laura, l’amiga de tota la vida. No es veien a classe puix 
que havien triat carreres diferents. Es trobaven a la 
cafeteria a l’hora de dinar, i s’esperaven a la sortida per 
anar juntes cap a casa. La Marió havia començat els seus 
estudis a Girona i en arribar a Barcelona s’havia de 
buscar la vida, es a dir un lloc per viure i unes amigues 
en qui confiar i amb qui compartir les hores lliures. Era 
una noia decidida i no es “tallava”  fàcilment. Mai 
esperava que la convidessin o la presentessin, ella donava 
el primer pas. Un dia es va presentar davant la Cristina i 
la Laura que estaven assegudes dinant i els va preguntar 
si podia seure amb elles. Tot seguit va deixar la seva 
safata damunt la taula i els va preguntar, “Què mengeu 
avui?” i sense esperar resposta va continuar “Us agrada el 
menjar d’aquí? A mi gens, la meva mare cuina de 
meravella i em té mal acostumada.” 

 
Després de la primera sorpresa les dues amigues 

van esclatar a riure, perquè la conversa i la manera de fer 
de la Marió era realment divertida.  Ben aviat els va 
proposar d’anar a viure amb elles, però abans que les 
noies obrissin la boca es va “vendre” tan bé com ella ho 
sabia fer: 

 “Sóc alegre, neta i endreçada i cuino com la meva 
mare. Sé guardar els secrets i no em fico a la vida de 
ningú” i ho deia amb aquest català del poble gironí que 
els feia tanta gràcia .D’entrada van dubtar una miqueta 
però desprès van decidir donar-li una oportunitat. De 
passada direm que, ni a la Cristina ni a la Laura els 
agradava cuinar. El piset que compartien  era petit i 
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haurien de dormir totes tres a la mateixa habitació, cosa 
que no els hi agradava gaire, però al final la Marió va 
resultar ser una companya meravellosa. El fet que li 
agradés cuinar era un regal del cel. A més cada vegada 
que feia un viatge a casa seva els portava embotits i una 
carmanyola amb conill i caragols dolços i picants que 
feia que se’n llepessin els dits. Els va ensenyar costums 
gastronòmics gironins, com era: fregar un tomàquet 
damunt del pa torrat, i en tots els seus plats de carn o 
d’aus hi posava fredolics. Si no els portava de casa els 
comprava al súper. 

Moltes vegades li havien preguntat per què en lloc 
de químiques no havia decidit anar a hoteleria i ella els 
contestava que venia a ser el mateix. “Es qüestió 
d’aprendre a fer barreges”, els deia. 

 
Quan pensava en els acudits de la Marió li naixia 

una rialla als llavis. 
El tren va arribar quasi ple. Després es va haver 

d’esperar a pujar; la gent s’empenyia com si tinguessin 
por que el tren es posés en marxa i els deixés a terra. Va 
muntar-hi l’última i es va haver de quedar fregant la porta 
que es va tancar al seu darrere. 

Amb dues hores, que era els temps que acostumava 
a trigar el tren per anar de Barcelona al poble, tindria 
temps de tot: de seure i de llegir uns quants capítols del 
llibre que havia comprat (era l’obsequi de Nadal que 
s’havia fet a si mateixa), de mirar el paisatge, de dormir 
si en tenia ganes, o d’observar la gent. 

Poc després de deixar l’estació va començar a 
nevar. A cada parada hi baixava un bon nombre de 
persones i a la quarta estació va poder seure. No feia 
gaire fred i en el tren s’hi estava tan calent que es va 
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haver de treure, a més a més de l’abric, el jersei de llana 
fina que portava sempre al damunt d’una camiseta de 
tirants. A la Cristina no li agradava anar arrebossada de 
roba com si fos una croqueta, i el fet de poder tenir el 
braços a l’aire en ple hivern la feia sentir molt bé. Va 
posar el jersei dins de la motxilla i va obrir el llibre, però 
no es va posar a llegir: a mesura que s’anaven endinsant 
entre les muntanyes, nevava amb més forca i ja no va 
poder treure la mirada dels paisatges que, com una 
pel·lícula, passaven per la finestreta. El llibre se li va 
quedar a la falda, obert pel punt on l’havia deixat el dia 
abans. 

Al cap de mitja hora, la cortina blanca de volves 
bellugadisses que el vent suau dipositava sobre la terra, 
els arbres i els prats, ja no es desfeia i s’anava quedant 
damunt del paisatge donant-li aquest aspecte tan familiar 
i amorós que recorda que s’apropa el Nadal.  Molta gent 
ho diu: “ Un Nadal amb neu és més Nadal”. 

 
Així que s’acostava al lloc de la seva destinació, 

s’apropaven les muntanyes conegudes. Ara estaven totes 
envoltades d’una boira blanca com si portessin una 
bufanda que les protegís del fred. Al darrere el cel era 
gris plumbós i, cap al ponent, el sol que ja davallava es 
filtrava entre els núvol i tintava les muntanyes de color 
rogent. 

Més amunt, els núvols rosats damunt d’aquell cel 
tant gris, donaven una encantadora bellesa a la posta de 
sol. La Cristina va sospirar profundament i va recordar 
les últimes paraules de la tieta: “Quan tinguis divuit anys 
t’explicaré una cosa que ningú no sap”. 

 
Ella tenia un secret. 
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Alguna cosa li devia haver passat en la seva 
joventut: Va marxar de casa amb dinou anys deixant les 
seves germanes amb qui vivia. 

 Al principi rebien cartes d’un hotel de la costa on 
treballava però de sobte va deixar d’escriure. Va 
desaparèixer. Durant sis anys ningú no va saber  mai on 
era.  

La qüestió és que un dia va aparèixer per aquell 
petit poble de muntanya i després d’un temps va escriure 
a la seva germana gran, la mare de la Cristina, per donar-
li la seva nova adreça i convidar-la, tant a ella com a 
l’altra germana, la Lluïsa, perquè hi anessin a passar uns 
dies i fer les paus. Però les cartes que arribaven al pis que 
havia compartit amb les seves germanes, desapareixien a 
la galleda de les escombraries sense obrir. Qui les rebia 
era la Teresa, la germana gran, casada i mare d’una nena 
de tres anys, la Cristina. 

La Teresa estava molt dolguda amb la Rosa i mai 
no va obrir cap de les cartes que aquesta enviava. 
Tanmateix, no ho va compartir amb la Lluïsa, l’altra 
germana, la qual s’estranyava molt que la Rosa no donés 
senyals d’ésser viva. 

Però un dia la Lluïsa, que cada tarda  anava a veure 
la seva germana, va arribar abans que la Teresa revisés el 
correu i va trobar, damunt la taula, la carta de la Rosa; 
primer, amb una exclamació de sorpresa i després, amb 
un comprensiu rebuig per l’actitud de la seva germana 
gran. 

 Llavors la Cristina ja havia complert els dotze 
anys. 

 
Va ser un dia a la tarda quan tornava de l’escola 

carregada de deures i amb molt mal humor perquè aquell 
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capvespre no podria anar a casa de la Laura a veure el seu 
MP3. Anava amb la motxilla plena de llibres i, per 
postres, no va poder pujar a l’ascensor de casa: l’estaven 
arreglant. 

Vivien en el quint pis d’un bloc de vuit pisos 
d’alçada i quatre per replà. Anava pujant per l’escala amb 
la motxilla inflada pel volum dels llibres i un petit dolor a 
l’espatlla que ella sabia que li passaria en arribar a la seva 
cambra i descarregar. Quan es trobava al quart pis va oir 
les veus de les dues germanes: la seva mare i la tieta 
Lluïsa. Era una cosa habitual que discutissin, com si no 
tinguessin altra cosa a fer. Va fer una bufada,  empipada, 
que va acompanyar el seu mal humor. “La tieta Lluïsa 
altra vegada. Qui li haurà tocat el voraviu avui per haver 
anat corrent, com feia sempre, a explicar-ho a la seva 
mare?” 

La tieta Lluïsa, segons deia ella mateixa, no havia 
fet un bon matrimoni. El seu marit, l’oncle Alfons, no era 
mai a casa. Era comercial i, uns dies per la feina uns 
altres per les reunions, els sopars d’empresa i qualsevol 
altra cosa que s’empatollava, el feien sempre fora de la 
llar, i la tieta que s’havia imaginat anar sempre a tot arreu 
penjada del braç de l’oncle, no ho vivia pas gaire bé. Així 
que quasi cada tarda, una hora o una altra, passava pel pis 
de la Cristina a omplir el cap de la seva mare. 

Les veus de les dues dones anaven pujant de to i 
quan va arribar davant la porta del pis es va adonar que 
aquesta vegada era un problema més greu. La seva mare 
no escoltava pacientment, sinó que cridava més que la 
tieta Lluïsa. Va tornar a bufar i, traient-se les claus de la 
butxaca, va obrir la porta, va entrar i la va tancar al seu 
darrere amb un fort cop que volia dir “ja he arribat”. 
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–Nena! –va cridar la seva mare–. Quantes vegades 
t’haig de dir que no piquis en tancar la porta?  

–Vale. 
   
Contestà amb una cançoneta mentre es dirigia a la 

seva cambra. Va deixar el pes damunt del llit i es va 
ajaure a l’altra banda. El somier va cruixir amb el seu 
impuls en deixar-se anar desmanegada mentre el cap 
s’enfonsava en el coixí flonjo de llana refet de feia pocs 
dies. La mare és una antiquada, va pensar. Ella i els bons 
costums: matalàs i coixí de llana, llençols de cotó, 
cortines blanques, boles de naftalina entre la roba... Va 
tornar a bufar acompanyant la bufada amb un llarg sospir. 
I ara a fer els deures.  N’estava ben farta. Tenia ganes de 
ser gran. 

Les dues dones continuaven discutint, ara havien 
abaixat la veu, potser perquè ella havia arribat i no volien 
que s’assabentés del que estaven parlant. “Si es pensen 
que les escolto, van bé”, digué amb un xiuxiueig. Es va 
treure la roba que va deixar escampada per la cambra i es 
va posar el pijama i una bata al damunt, per estar més 
còmoda. Va llançar les bambes, es va calçar unes 
sabatilles peludes que imitaven el cap de dos gatets, i 
després posant-se un xiclet a la boca va sortir al balcó. 
Eren els últims dies de tardor. Encara no feia fred. La 
tarda davallava ràpidament, els fanals del carrer ja 
estaven encesos i els cotxes també portaven els fars 
il·luminats. Va posar els braços horitzontals damunt la 
barana i hi va descansar la barbeta. Tenia necessitat de 
respirar aire fresc i deixar anar la tensió que portava per 
dins. El cel era com una mostra dels colors de la tardor. 
Núvols ataronjats, blancs, grisos i blaus... era bonic, però 
això no feia que la seva vida deixés de ser una merda. 
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“Merda, i si no aprovo, no hi haurà MP3 ni una pantalla 
nova per a l’ordinador. Els pares sempre tenen la paella 
pel mànec. Tinc unes ganes de fer-me gran i engegar-los 
a fer gàrgares...”. 

Una buidor a l’estómac li va recordar que havia de 
berenar, el xiclet que estava mastegant quasi que ja no 
tenia gust de res. Ja berenaria més tard (quan la tieta 
marxés), no volia passar pel menjador, camí de la cuina, i 
veure la seva cara de fava i els seus ulls enrogits que 
semblava que no havien conegut mai cap rialla. Quan ella 
es fes gran no es casaria, marxaria a veure món, es feria 
fotògrafa i treballaria per a les millors revistes. Guanyaria 
molts diners i es compraria un tot terreny. Dins del seu 
cap ja ho tenia tot organitzat. A més, estava segura que 
per fer tot això no havia d’estudiar tant. Es veritat! De 
cop es va recordar que havia de fer els deures... Bé. Ja els 
faria després, quan la tieta marxés es posaria a fer els 
deures. Però la tieta no marxava; és més, sense adonar-se 
que ella era al balcó de la seva cambra, havien sortit a 
l’eixida del menjador parlant amb en un murmuri. 
Segurament també necessitaven aire fresc per calmar el 
seu acalorament. 

 
–Doncs a la Cristina no li ho vull dir –deia la seva 

mare. 
–Li ho has de dir, és la nostra germana. 
–Quan va marxar va deixar de ser-ho. I després, 

tants anys sense saber-ne res . Quin exemple li donaria? 
–De què tens por? Tots sabem que la Cristina és 

igual que ella. Més val que t’ho prenguis d’una altra 
manera. Es farà gran i decidirà la seva vida. No et sembla 
que val més que comparteixi amb tu el que decideixi fer i  
no ens passi com amb la Rosa? 
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–Nosaltres volíem el millor per a la Rosa. Li vàrem 
fer de pare i de mare i no ens mereixíem que fes el que va 
fer. 

– ...I no la pots perdonar?  Si tinguessis un marit 
tant gamarús com el meu, veuries les coses d’una altra 
manera. Si la Rosa vol que hi anem, hi hem d’anar. 
Estarà molt contenta de saber que  te una neboda 

–Si ens vol veure que vingui ella. És ella la que va 
marxar. Mira, deixem-ho córrer, estic farta de discutir. 
Haig  de descongelar el peix per sopar i vull deixar fet el 
dinar de demà. Ja en parlarem una altra estona. 

 
Les dues dones es van tornar a ficar a dins de casa i 

la Cristina es va quedar al balcó amb els ulls i la boca 
oberta. Tenia una altra tieta! I pel que semblava estava 
feta d’una pasta diferent. La seva mare no volia que ho 
sabés. Per què? Què devia ser aquesta cosa tan greu que 
havia fet?  I per què la tieta Lluïsa havia dit que ella era 
igual que la Rosa? I, a més, semblava que estava de part 
tant d’ella com de la desconeguda. Sí, la tieta Lluïsa 
estava a favor de la nova tieta. Aquest fet la feia 
simpàtica als seus ulls. Ja no la veia tan fava. Es va 
decidir. Deixà el xiclet enganxat sota la barana del balcó 
i, entrant dins de la cambra, la va travessar amb dues 
camades i es va presentar al menjador amb una rialla 
estudiada. 

 
–Hola, tieta. Com van les coses? 
–Hola, nena. Ja has berenat? 
–Ara hi vaig. 
–Jo ja marxo. 
–Espera que et faci un petó. 
–Caram! Qui s’ha trencat el coll? Tu no en fas mai 
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de petons. 
–És com un impuls, saps? Em passa a vegades. 
 
I va desaparèixer dins la cuina. Les dues dones es 

van mirar encongint les espatlles. Eren coses de l’edat. 
Mentre la Cristina es preparava el berenar: dues 

llesques de pa sucat amb tomàquet i un bon tros de fuet, 
les dones continuaven parlant a la xiu-xiu i amb un to 
més amistós:  la nena no havia de veure-les discutir. Que 
n’eren d’innocents! A la Cristina no se li escapava res. 
Ella, fent-se la distreta, va passar entre les dues dones 
mossegant les llesques de pa que havia ajuntat pel cantó 
que estaven sucades, i brandant el tros de fuet a l’altra 
mà. 

 
–Cristina! Agafa un tovalló de paper que t’està 

caient l’oli de les llesques i ho embrutes tot –li cridà la 
mare, afegint tota amoïnada–. Aquesta nena, quan posarà 
seny? 

 
La tieta Lluïsa no va poder amagar una rialla. A ella 

li hauria agradat tenir una nena com la Cristina, però no 
havia tingut fills. La divertia veure com la seva germana 
s’enfurismava per qualsevol cosa. 

 
–No riguis, Lluïsa. Mira quines llànties té la 

catifa... i no marxen amb res. 
Ja hi tornaven a ser. Qualsevol cosa era bona per 

discutir. La Cristina es va treure un mocador de paper de 
la butxaca i va mig embolicar el tros de pa que li quedava 
perdent-se en la seva habitació i tancant la porta d’una 
empenta. Va sentir que la seva mare la cridava enfadada 
perquè havia tancat la porta de cop, però no li va fer cas. 
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Més tard, quan la tieta ja havia marxat i la mare va 
treure al cap per la porta, li va dir abans que ella parlés: 

 
–Deixa’m, sis us plau, que estic estudiant.» 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




